第(2/3)页

    嗯，我们两父子独处一间病房。陪阿叔聊聊天，看看电视。阿叔需要什么，我就去弄。

    那天，是我人生第一次在医院洗澡，第一次在医院睡觉。

    我睡在一张租来的背靠长椅子上，睡得周身酸痛，迷迷糊糊。真希望，睁开眼后发现原来是一场梦。阿叔骑车买了菜回来，在床边笑嘻嘻地逗醒了我，就像小时候的那些时光一样……

    但是，让我醒来的，是护士开门的声音和病房中刺眼的灯光。不自觉地，眼睛失望地湿了一圈。

    洗漱完后，我给阿叔买白粥。还有，和阿婶通了电话。阿婶表示，问一下医生，如果阿叔身体状况恢复得不错，可以回家调养的话，就让阿叔出院。

    感觉，医院不是阿叔该待的地方，阿叔还是回家比较好。

    我回到病房，一边喂阿叔吃早餐，一边和阿叔商量这些事。阿叔看看挂在病床边的那个装肺积水的袋子里也没什么水，感觉自己也应该可以回家了。

    所以，接下来的就是我去问阿叔的主治医生，了解阿叔的身体状况，以及办理出院手续等事情。

    医生告诉我，阿叔的身体有好多问题需要注意，到底可以活多久他也不敢保证。这也是我人生第一次独自一人面对医生给我的心理压力：我也不知道他到底可以活多久……

    我想，我已经长大了，是个大人了。作为阿叔唯一的儿子，我是可以做决定的。

    我还是请医生开具我阿叔出院的证明，并且用力地签下了我的名字。

    医生还开了一些药，让我带回去给阿叔在有需要的时候吃。嗯，只要可以出院回家就好。

    我不喜欢医院，我不觉得在医院就一定会比在家中好。我要带阿叔回家，家才是最温暖的归属。

    之后，我就拿着出院证明去收费处交钱。因为有农村合作医疗的报销，所以交的钱并没有出乎我意料。

    接着，等喊名拿药。排队，是一种心急如焚的现象，但不可避免。

    拿完药后，还要去拿阿叔做胸透的图片。

    在两栋大楼之间来回跑，但只要阿叔可以出院回家，跑得再累也觉得内心舒服。

    回到病房后，医生早已经把阿叔身上的管子都拔掉了。我开始收拾行李，全部打包好。

    另一方面，大家姐打电话请一个开车的司机在医院侧门接我们。

    在离开病房之前，阿叔说要找那位租椅子给我们的清洁阿姨，要给租椅子的钱，不能就这样走了。

    所以，我们等到下午两点，那位清洁阿姨来了之后，我付清了钱。

    临走时，阿叔很开心地跟那位清洁阿姨说：“阿姨，我走了，谢谢你这段时间的关照哈。”

    清洁阿姨也笑着回：“好的好的，祝你身体早日恢复健康，平平安安。不要再回来了哈。拜拜！”

    阿叔依然开心地回：“好好好，多谢多谢！拜拜！”

    那一刻，看到笑得如此开心并且以为自己真的健康回来的阿叔，我的内心异常的心酸……

    是呀，不要再回来了。

    的确，无论健康与否，都再也不去那里了……

    我们慢慢地穿过大楼，走到医院侧门的路口，等了好几分钟，来了一辆白色的类似于越野的车。

    司机是一个中年发福的男子，说话有些圆滑。

    阿叔坐在副驾驶座，司机帮他系好了安全带。我容易晕车，就戴上耳机听歌。

    一路上，司机都有和阿叔聊天，我只负责安静。在安静的时间里，我把阿叔坐在副驾驶座的背影深深印入了脑海……
    第(2/3)页